En dag skal jeg lære å slutte å stille spørsmål på sosiale medier. Jeg glemmer noen ganger at velmenende mennesker vil tilby råd jeg finner... gåtefullt. Slik fant jeg nylig at jeg forklarte at nei, takk, jeg er ikke interessert i å forby hundene mine fra teppet.
Her er historien: Det var dette sprengte gamle persiske teppet ved at jeg ble forelsket i da jeg så det i vinduet til en liten antikvitetsforretning i nærheten av det gamle huset vårt. Det koster bare $ 200 for et stort teppe som var, til og med for mitt utrente øye, den virkelige avtalen. Hvorfor så billig? Den var frynsete og slitt nesten gjennom flekker. Men det gjorde det bare mer attraktivt for meg - det holdt historier, hadde en fortid. I tillegg til at det allerede var ganske tullete, måtte jeg ikke bekymre meg for å ødelegge det.
Teppet var bundet til vårt ferie hjemme i Detroit, men da vi solgte huset senere, var teppet en av de få møblene jeg insisterte på å beholde. Den tok seg inn i den vandrende gamle viktorianske vi kjøpte for et par år siden, en perfekt passform i stuen med karmosinveggene.
Deretter vi hentet hjem en sprudlende valp ved navn Cassius Thunderpaws, et apropos navn om det noen gang var en. Gjett hva: valpene leker og boltrer seg, og i et hus fullt av tregulv vil såleppet være ganske tiltalende. Også omstreifne tråder virker veldig mye som de flettede tauleketøyene spredt rundt i huset. Resultatet? Teppet forvandlet seg til mer av det du vil kalle uopprettelig skadet enn sjarmerende slitt.En ny venn svarte å dele et bilde av den store hunden sin på en seng, og la merke til at han har en i nesten alle rom og er opplært til å vite at dette er hans flekker. Det er bra, og det Cash kjenner sengene sine også, men jeg vil ikke begrense ham til bare de stedene i huset. Hjelpsomme venn svarte at hun ville være veldig opprørt hvis hunden hennes hadde skadet et av teppene hennes. Så tilbød hun noen uoppfordrede treningstips og fortalte meg hva en god gutt trener deres hadde gjort valpen deres til.
Nå måtte jeg le fordi vi har gått til samme trener siden vi hentet baby Cash hjem. Dette handler ikke om trening. Jeg lærte ham et fly uten sone rundt kjøkkenovnen (høye hunder med tunge haler og bensinstasjoner blandes ikke!) Så det ville ikke være noe særlig å lære ham å holde seg utenfor teppet.
Men hvorfor ville jeg det? Han og vår eldste lille valp bor her som en del av familien. De sove på sengen. De lounge på sofaen. Vi lag maten deres. De er i utgangspunktet vår verden. Et teppe er en ting, og ting preger ikke våre hjerter slik kjæledyrene våre gjør. Det er ikke et objekt i hjemmet mitt jeg vil handle for hundene våre. Og ja, selvfølgelig har de regler (vel, Cash gjør uansett, 15 pund trøffel er en slags terror).
Men jeg er ikke interessert i et opphold-utenfor-stuen, eller holde-utenfor-matta-regelen. Når de spiller bryting trenger de trekkraft, som bare finnes på teppet. (Har du noen gang sett på en valp på 90 pund og 13 år gammel bryting? Det er uvurderlig.) Når poppa kommer hjem og Cash må rive rundt i gledelige kretser, er det eneste stedet han kan gjøre uten å skli og gli på teppet. Når han vil krølle seg inn i en ball ved føttene mine mens jeg er i sofaen, vil jeg ikke at det skal være på et kaldt, hardt gulv.
Så når det ender, fant jeg et annet billig, vakkert slitt teppe i samme butikk. Den andre vil bo på et gjesterom der hullene er gjemt under sengen, og stuen får vår nye, denne er et tyrkisk nummer som pleide å være rødt og bleknet til rosa. Den idrett flere arr og er synlig blitt reparert. Jeg tror den siste eieren sannsynligvis er en slekt ånd som også trodde hunder hører hjemme på teppet.
Du har sett det i "Juleferie" og på "Den store julelyskampen": for hver person som velger noen få, lave nøkkelferiepynt til på utsiden av huset deres, er det en annen som nesten tørker ut strømnettet, takket være opplyste Santas, stroboskjermer og til og med medfølgende musikk.
Lambeth Hochwald
17. desember 2019