Naboer er mer enn bare menneskene du deler gjerder eller vegger med - det er de du låner slanger fra, de som ser barna dine i noen minutter når du er i et bind, og de som organiserer hagen grilling. Men i år, med en pandemi, protesterer over hele verden mot rasisme og politiets brutalitet, og en arbeidsledighet svever rundt 20 prosent, naboer er også en livline—organisere dagligvarekjøringer for immunkompromitterte mennesker, skjermet demonstranter for å beskytte dem mot arrestasjon, og sørge for underholdning og surdeigsstartere mens alle midlertidig sitter fast i huset. I en tid hvor epidemiologer ber oss om å være hjemme så mye som mulig for å forhindre spredning av koronavirus, er mye av dette tilknytning til våre naboer skjer i online rom som Facebook-grupper.
Så, hvordan forblir folk koblet til naboene i denne urolige tiden? Jeg spurte naboer rundt om i landet hvordan de bruker internett for å være naboskap mens tradisjonelle måter å samles på som blokkfester og foreningsmøter er utenfor bordet.
Vil du vite hvor du finner toalettpapir eller hvilken av naboene dine kan hente litt mel til deg? Naboer har henvendt seg til grupper på nettet for å få hjelp til enestående priser under pandemien for å få informasjon, sier Prakash Janakiraman, medstifter og sjefsarkitekt for nabolagsplattformen Nextdoor.com.
”Siden COVID-19 har det vært en økning på 262 prosent i medlemmene som snakket om å hjelpe hverandre - å tilby hente dagligvarer eller medisiner til de mest utsatte, eller finn ut hvor det var desinfiserende våtservietter tilgjengelig. Behov blir oppfylt gjennom dette bikubesinnet, sier Janakiraman.
Selvfølgelig er dette bikubesinnet ikke alltid sol og regnbuer. Nettsteder som Nextdoor og andre online grupper har lenge blitt kritisert for å gi en plattform for rasestereotyping, og en historie i Kanten denne uken påpeker, "svarte brukere på Nextdoor blir tauset av samfunnsmoderatorer etter å ha deltatt i diskusjoner om rase."
Ufullkomne som de måtte være, naboer samles i disse online rommene nå mer enn noen gang. Loren Lopez, moderator for Facebook-gruppen “The Good Neighbours of Antelope, CA,” et lite samfunn i nærheten av Sacramento som hadde en stor topp av COVID-19 saker stammer fra en kirke, sier naboer som oppdaget levering av dagligvarer for første gang, lærte raske leksjoner på nettet til de som ønsket en tryggere måte å få mat til kjøkkenet på.
“Medlemmene skrev innlegg som:‘ Jeg brukte Instacart for første gang. Her er noen skjermbilder. 'Eller' Jeg har en kupong på $ 10. PM meg og jeg vil sende det til deg via e-post, ”sier hun.
I tillegg til å skaffe nødvendigheter, informerer naboer rundt om i landet hverandre om lokale virksomheter som trenger støtte. På Nextdoor oppdaget tjenestemenn at omtale av lokale virksomheter økte omtrent 17 ganger oftere enn pre-pandemiske priser - med brukere som ønsker informasjon om nye timer og takeaway tilgjengelighet for butikker og lokale restauranter.
"Åpenbart når vi nå er begrenset i bevegelsene våre, er vi mer avhengige av lokale ressurser enn noen gang før. Menneskene og stedene rundt deg betyr noe, sier Janakiraman.
Naboer henvender seg til nettbaserte plattformer for mer enn bare å spørre om Costco har toalettpapir på lager - de bruker dem også til å spre den mest oppdaterte informasjonen om lokale protester mot det rasistiske drapet på George Floyd og bypålagte portforbud, samt å utveksle ressurser på antirasisme, som leselister og dokumentaranbefalinger.
Duane Joseph, en av adminsene for Facebook Prospect Lefferts Gardens and Brooklyn Neighbours og et medlem av Brooklyn Community Board 14, sier at mens først naboenes innlegg om å protestere dekket grunnleggende fakta som tid og beliggenhet, nå samtaler i gruppen har forandret seg til en kvasi offentlig sfære, der plakater deler ressurser og artikler om hvit skjørhet og privilegium. Men innleggene diskuterer også hvilken oppfølgingshandling som må skje i fremtiden for at det skal være en klar, handlingsfull endring når det gjelder forholdet mellom politi og svart samfunn.
"Vi har sett mange oppfølgingsinnlegg [etter protestene] om hvordan vi kan engasjere bedre - hva som fremdeles må gjøres så langt som politiets ansvarlighet. Det de føler som et fellesskap må vi se mer av, sier Joseph. "Folk forstår at det å være engasjert ikke bare dreier på nettet."
Og noen naboer - som de i Facebook-gruppen "FLOW: For the Love of Wedgwood" i Fort Worth, Texas — bruker sine online plattformer for ikke å finne ut mer om fredelige protester, men for å organisere deres egen. Nicole Gilbert, et medlem av gruppen, har fire barn, og selv om hun ønsket å delta i protestene som skjer i sentrum, var hun bekymret for å miste en av dem i mengden.
”En annen nabo - hun er afroamerikansk og jeg er afroamerikansk - spurte Wedgwood Moms Facebook-gruppen om noen hadde tatt barna sine [til protest]. Jeg sa "La oss bare gjøre noe her med oss." Og det var slik det startet, ”sier Gilbert.
Etter å ha pratet gjennom logistikken på Facebook Messenger, satte Gilbert og noen få av naboene opp en tid og et sted for turen, noe som tiltrakk 20 andre deltakere. Da de la ut bilder på gruppesiden etter faktum, sa de som gikk glipp av at de ønsket seg en ny tur - og de planlegger å holde en til i helgen.
Shonn Williams, moderator på Facebook-gruppen Neighbours of Snow Hill, kaller seg noe for en uoffisiell historiker. Snow Hill, en liten by på rundt 2000 som ligger på den østlige kysten av Maryland, er stappfull av historiske hus - og Williams bestemte seg for å lage en video av en som nylig ble revet i nærheten av hjemmet sitt for å legge ut til gruppen han hjelper moderat.
“Det var ikke et fancy hus som sto i National Register of Historic Places, men det hadde den samme familien som bodde der siden epoken med store depresjoner, om ikke før. Det siste familiemedlemmet flyttet i 2015 tror jeg kanskje 2016. Det var 80 år med historie og tre generasjoner av samme familie i det hjemmet, sier Williams.
Etter å ha lagt ut flere videoer og bilder av hjemmet, sier Williams at naboer på Facebook-gruppen var nysgjerrige på høre om hjemets historie, spesielt de som var nye i byen, noe som vakte mye samtale på innlegget.
På grunn av suksessen med innlegget og interessen til naboene, sier han at han kommer til å dele mer lokalhistorie digitalt etter hvert som muligheten byr seg.
Med skoler stengt og mange voksne som hanker seg ned ved kjøkkenbordene sine for å jobbe, blir både barn og voksne sultet for underholdning utover det å binde Netflix og gjøre gåter. Nettgrupper har bidratt til å lette kjedsomheten på unike måter for familier som plutselig må gi fra seg lekedager, aktiviteter etter skoletid og besøk for å se besteforeldre.
I Toledo, Ohio, har en nabo i Facebook-gruppen "Old Orchard Neighborhood Association" tatt den nå berømte “Bjørnejakt” og gjorde det til performance plenkunst. De “Karantene bjørner, ”Tre store utstoppede bjørner, ble stilt ut daglig i Ohio-hjemmebestilling av Alison Mihaly, som ønsket å gi nabolagets unger litt hurrarop og skape et turmål for opprørt familier. Hun la ut bjørnenes daglige anfall, som besto av alt fra å spille badminton til å delta på en fylkesmesse, på Facebook og Instagram.
"Jeg ville stille dem i aktiviteter som familier som bor i Old Orchard normalt ville gjort, som fotballøvelse, eller en far-datter dans med mamma hjemme, som hadde en spa-natt - ting som familiene ville se og se seg selv i. En av kommentarene [på bildene] sa: 'Jeg elsker at bjørnene gjør det vi skulle ønske vi kunne gjøre,' sier Mihaly.
Og i Lincolnshire, Ill., En forstad til Chicago, skapte Samantha Lande en digital rasejakt for barna i hennes nabolag - alt organisert via tekstkjede. Etter å ha nådd ut til en av hennes godt forbundne naboer, ble 35 familier i området instruert via tekst å legge ut ting på plenen for at barna skal "oppdage" og sjekke av sjekklisten for Google Dokumenter som Lande skrev.
"Da alt dette startet, kunne barna våre ikke se vennene sine, og vi satt alle fast i huset vårt. Været var en dag superfint og dagen etter snødde det. Inntil for omtrent en måned siden var vi ganske mye i husene våre. En tur rundt i nabolaget var alt vi kunne få, sier hun.
I følge a fersk undersøkelse fra Nextdoor sa 84 prosent av de spurte at de føler at de har en nabo de kan stole på - og 49 prosent av respondentene sa at de tror at forholdet til naboene vil bli sterkere etter denne pandemien over.
Midlertidig atskilt fra familie og venner, enten det er den neste byen over eller tusenvis av kilometer unna, har den fysiske tilstedeværelsen av naboer i nærheten vært en kilde til trøst. Å danne dypere forbindelser med dem gjennom hele denne pandemien har blitt vanlig. I pre-pandemiske tider kan naboer nettopp ha vært menneskene du vinket til på fortauet, eller enda verre, de du ignorerte på heisen kjørte ned mens du fiklet på telefonen din. Nå, under voldelige svar fra rettshåndhevelse over landsdekkende protester mot rasisme og politiets brutalitet - sammenfallende med den verste folkehelsekrisen på over et århundre, ikke mindre -opprettholde forhold til naboer har igjen blitt prioritert.
"Vi har alle fått rutine med jobb eller pendling til byen for arbeid. Barna våre er overplanlagte, og helt sikkert, vi ville se hverandre i forbifarten. Men nå ser du folk ute på familieturer. Barna vil se hverandre og vinke til hverandre på sykler, sier Lande. "Det har blitt enklere tider når det er så mye som ikke er enkelt. Vi setter veldig stor pris på det grunnleggende om menneskelig forbindelse i nabolagene våre. "