Vi velger disse produktene uavhengig – hvis du kjøper fra en av lenkene våre, kan vi tjene en provisjon.
Jeg husker da Instagram først rullet ut annonser. De første annonsene hadde gått gjennom en sommerhelg, og vennene mine og jeg sammenlignet det vi hadde sett: Jeg hadde fått en luksusbilannonse, mens mannen min hadde fått en annonse for McDonald's. "Det er klart, Instagram synes du er mer høy panne," spøkte han. Lite visste vi at fremtiden hadde mange, mange annonser, og at de i økende grad blir skreddersydd til våre veldig spesifikke interesser.
Jeg er ikke en stor shopper og definitivt ikke en impulsiv nettshopper, så Instagram-annonser er stort sett bare noe jeg raskt svir ut av syne. De sponsede innleggene har blitt så allestedsnærværende at du nesten ikke engang se dem. Hvis jeg legger merke til det, er det vanligvis for å gruble over innsikten om hvor tett nettsurfingen min spores av Instagram. Men i september i fjor brøt en annonse gjennom larmet – som promoterte en skohylle, av alle ting.
Dette var ikke hvilken som helst skohylle; det var en elegant modell laget av pulverlakkert metall som faktisk ville forbedre estetikken til inngangspartiet. Jeg skrev en bok om liten plass, og dette skostativet krysset av for alle kriteriene mine for et boligkjøp. Dessuten fikk det meg til å tenke meg å aldri snuble over barnesko igjen. Fotostylingen og den grafiske designen hadde den utpreget tusenårige, direkte til forbruker-estetikken (tenk blekrosa og sans serif-fonter), men herregud, jeg likte denne tingen. Jeg klikket gjennom. Jeg fant mine ønsker raskt undertrykt av prislappen på $174, men The Rack holdt seg i tankene mine.
Jeg sendte en tekstmelding til de to vennene mine, som også er forfattere av boligdesign, for å fortelle dem om å bli forført av The Rack. Ingen av oss hadde hørt om merket Open Spaces før, men raskt ble mine to venner også matet med annonsene fra samme merke - og sendte meg en tekstmelding for å gi meg beskjed. Det ble en ting: Vi tok et skjermbilde hver gang The Rack dukket opp i en av feedene våre. Til slutt, i juni, etter en ny observasjon, sa jeg til meg selv: "Du liker det tydeligvis... bare få det allerede." Jeg sendte en tekstmelding til designvennene for å si at jeg tok skrittet fullt ut. Selvfølgelig var det utsolgt, så jeg la navnet mitt til "ventelisten."
I september fikk jeg en e-post med beskjed The Rack var tilbake på lager — men likevel (!), jeg nølte. Jeg sendte en tekstmelding til vennene mine, og en venn forsikret meg: "Du kan alltid bruke den som plantestativ hvis den ikke lever opp til standarder for skoorganisering." Jeg skjønte også at hvis de selger ut regelmessig, kan jeg få tilbake kostnadene mine på Craigslist hvis jeg gjorde det ikke. Nesten et år senere kjøpte jeg den jævla greia, men likevel lurte jeg på om dette bare var et produsert ønske? Jeg hadde ikke hatt "skostativ" på min liste over behov for hjemmet mitt.
The Rack ankom i tide, og selv da jeg åpnet esken, ble jeg imponert: Emballasjen var gjennomtenkt, designet uten styrofoam eller plast, bortsett fra et par baggies. Boksen er til og med smart designet for å hjelpe deg med å stabilisere hyllene mens du monterer den alene. jeg hadde The Rack sammen i en fei.
The Rack er solid, men ikke for tung, og det er definitivt et steg opp designmessig fra alt jeg kunne ha kjøpt fra en stor butikk (til og med mannen min kommenterte dets flotte utseende). The Rack får jobben gjort: Skoene blir lagt vekk, og entréen vår føles mindre rotete. Takket være det øverste håndtaket kan jeg til og med enkelt flytte den (sko og alt) for å støvsuge under. Prisen er kanskje litt høy for materialene, men jeg synes ekstrakostnaden føles berettiget når man vurderer kvaliteten på designet.
Likevel har jeg en irriterende følelse av at algoritmen virket magisk på meg. Gjennom noen beregninger av kontoene jeg følger og tingene jeg har "likt", visste Instagram at jeg ville være mottakelig for sjarmen til The Rack. Kanskje jeg dvelet litt lenger den første gangen jeg så The Rack, og tannhjulene på innsiden av telefonen min visste å fortsette å dukke opp The Rack med noen måneders mellomrom før jeg til slutt ville grotte. Jeg er fornøyd med kjøpet mitt - angrer ikke! - men jeg føler at jeg er et offer for dagens verden av produsert begjær.
Laura Fenton
Bidragsyter
Laura Fenton er forfatteren av The Little Book of Living Small. Hun skriver om boligdesign og bærekraft, og er fast bidragsyter til Apartment Therapy. Arbeidet hennes har blitt publisert i Better Homes & Gardens, Eater, New York Magazine og Real Simple.