Etter nesten et tiår i et lite kloster i Buffalo, N.Y., drar Agatha og søstrene hennes til Rhode Island for å drive et halvveishus kjent som «Little Neon». Dette er en historie om voksende alder som sniker seg innpå deg - du skulle tro at Agatha, en hengiven søster som er opptatt av å veilede tapte sjeler, ikke ville være så fortapt seg selv. Men mens hun regner med sin tidligere ubestridte tro og bryter rutinen hun kjente godt i sitt gamle kloster, kommer hun opp mot viktige spørsmål om vennskap, lederskap og gjenoppdagelse av våre unike identiteter etter år med å følge en entall sti.
Hvis du skal strekke deg over hele landet, hvorfor ikke strekke deg over flere tiår? Forfatteren Jessica Anya Blau maler et perfekt bilde av en sommer på 1970-tallet i Baltimore, hvor du kan lukte klor og smak på drueglassene sammen med Mary Jane, en tenåring som er barnevakt for en familie nedover gate. Mary Janes familie og familien hun jobber for kunne ikke vært mer annerledes; Mary Janes mor godkjenner kirkekor, søndagsoppgaver og "tradisjonelle" familieverdier, og kjeglens husholdning er stort sett det motsatte. Enten du har levd gjennom dette tiåret eller ikke, vil Blaus søte roman få deg til å lengte etter en sommerdag i enhver stat.
I Haven, Wisconsin, er Fine Chao den beste kinesiske restauranten - med mat så god at samfunnet er villig til å ignorere rykter om eierne. Det vil si inntil Leo, Chao-familiens patriark, blir funnet død etter en julefest. Etter hvert som drapsrettssaken utfolder seg, avslører gransking av småbyer en annen side av Chao-familien - og Leos tre sønner kan ha spilt en større rolle i farens bortgang enn noen ville forvente. Men bortsett fra å være en whodunnit, er "The Family Chao" også en historie om første- og andregenerasjons innvandrere som prøver å gjør det i en by som ikke tar imot utenforstående, og ofrene foreldre gjør for å sikre at barna deres er vellykket.
Har du noen gang satt din posisjon som føderal revisor i fare for å utføre det største ranet en eggfarm i Iowa noen gang (ikke) har sett? Nei? Det er kanskje ikke på listen din, men det gir en fengslende lesning i Unferths roman fra 2020 om et komplott for å stjele tusenvis av kyllinger fra en av byens største egggårder. Ikke bare gir denne romanen deg en smakebit av dramaet som skjer i Iowas gårdsland, men den tar deg til og med inn i hønenes observante, forutseende sinn.
Få bøker tilbyr en så dyp forbindelse med hjemlandet som Laird Hunts roman fra 2021. Zorrie Underwood, to ganger foreldreløs (først av foreldrene, deretter av vaktmesteren og tanten), har bodd nesten hele livet i Clinton County, en bondeby i Indiana. Zorries barndom og unge voksen alder ble formet av den store depresjonen, og tvang henne til å reise vestover for å finne arbeid, for til slutt å bli kalt hjem. I løpet av Zorries levetid blir lesere med henne i en hverdag som noen kanskje anser som ensom eller enkel, men som Hunt fyller med mening og skjønnhet.
David Sanchez sin debut, semi-selvbiografiske roman bruker Florida som bakteppe for en voksende historie om avhengighet og forløsning. Som fjortenåring begynner fortelleren (også kalt David) å bruke harde stoffer, og de neste årene går med på å komme inn og ut av rehabilitering, til han finner trøst i en skrivetime. Selv om du ikke finner mye mer plott utover denne beskrivelsen, bygger Sanchez et levende indre liv av en mann som strever med å forplikte seg til nøkternhet som tvinger enhver leser til å rote etter David på sin reise – både Davids.
Luisellis hjemsøkende roadtrip-roman følger en familie som kjører fra New York til Arizona, til slutt på jakt etter Apacheria, det tidligere hjemmet til Apache-stammen. Begge foreldrene er historiefortellere på hver sin måte, og blander lyder, avisutklipp, intervjuer og annen forskning for å bygge sine parallelle prosjekter; faren er fokusert på å oppdage de tapte historiene til Apache-stammen, moren ser på ekteskapet hennes oppløses mens du prøver å forstå den utfoldende barnemigrantkrisen (romanens navngitte "tapte barn" ved grense). Denne romanen beskriver sted og tid, ikke bare gjennom kapitler, men gjennom alle de ulike familiemedlem samler i "minne"-boksen hans - bilder, dikt, intervjusitater, utdrag av lyd.
Selv om Wilsons karakterer aldri forlater førsteklasses lounge på JFK, får leserne en smak av luksus og en titt inn i høyinnsats kunstscene i California når en navnløs forteller lytter til Jeff Cook, en gammel klassekamerat, avslører livshistorien sin under en forsinkelse på flyplassen. Det som starter som en sjanse til å ta igjen, blir til en avlastning når Jeff beskriver hvordan et livreddende møte med kunsthandler Francis Arsenault satte ham på en bane av besettelse med andre sjanser.